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Mijn naam is Kenneth C. Thayer. Ik ben op 10 augus-
tus 1925 geboren in Utica, in de gemeenschap Oneida 
van New York. Ik ging naar de Utica Boys School, die 
maar een paar straten verder lag. Ik kon er dus lo-
pend heen, net als vrijwel iedereen, aangezien er toen 
nog geen schoolbussen reden. 
   Van mijn geboortefamilie weet ik niet veel, want ik 
ben geadopteerd toen ik zes jaar oud was. Het was 
voor mijn familie een financieel zware tijd. Ik geloof 
dat er enkele kinderen in ons gezin waren en als ik 
me niet vergis was er één kind jonger dan ik. Wat ik 
wel weet is dat mijn echte vader werkte voor de Dela-
ware, Lackawanna & Western Railroad en mijn stief-

vader een partner van Goodman Motor Sales was. Mijn adoptieouders heetten 
Mildred Goodman Gagner en Henry ‘Hank’ Gagner. 
 
Vruchtengebak 
Tijdens de depressiejaren waren er weinig geheimen in de buurt waar ik 
woonde. Als iemand zijn baan kwijtraakte, werd dat snel opgemerkt. De men-
sen in onze buurt waren erg trots en niemand ging bedelen. Als een familie in 
moeilijkheden kwam, dan werd er geholpen. Als iemand wat kleding over had, 
dan werd dat gebracht; was er nog wat eten over, dan werd dat ook gebracht. 
Iedereen hielp elkaar, voor zover dat mogelijk was. Een kind dat tijdens de 
bitterkoude New Yorkse winters zonder wanten op school kwam, kon wel eens 
wanten vinden van iemand die deze anoniem voor dat kind had neergelegd.  
 Ikzelf had het geluk iedere dag tussen de middag thuis te komen om een 
hartige soep met een boterham te kunnen eten. Vervolgens kwam nog het al-
lerbelangrijkste, het dessert. Mijn favoriete dessert was een klein stukje vruch-
tengebak dat ik kreeg als het bakdag was. Meestal was het nog warm uit de 
oven en hier keek ik altijd naar uit. Voor mijn twaalfde verjaardag in 1937 
hadden ze een klein gebakje met enkele kleine cadeautjes geregeld. De grote 
depressie was toen op zijn hoogtepunt en ik was natuurlijk erg blij toch iets 
voor mijn verjaardag te krijgen. Zoals gewoonlijk in die tijd werd dat aan de 
deur afgeleverd. Meestal was daar de broer van mijn adoptiemoeder, Norman 
Goodman, ook bij aanwezig. Mijn adoptieouders zorgden heel goed voor mij. 
 Na school ging ik vaak met een vriendje mee naar huis om samen huiswerk 
te maken. Als we daarmee klaar waren, luisterden we vaak naar de radio. Als 
het einde van het jaar naderde en de dagen korter werden, werd ik vaak ge-
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vraagd om te blijven eten. Om de een of andere reden wilde mijn adoptiemoe-
der dit nooit en moest ik altijd thuis zijn voor het avondeten. Waarschijnlijk 
kwam dit omdat ze nogal bezorgd om me was.  
 
Radio 
Mijn stiefoom Norman had een rugprobleem en ik herinner me een keer dat 
dat de osteopaat net het huis had verlaten. Norman mocht zijn bed niet uit en 
één been hing in de lucht met behulp van een gewicht. Hij zou enkele weken 
in bed moeten blijven, wat helemaal niets voor hem was, aangezien hij altijd 
heel actief was. Hij wilde heel graag de mis via zijn kerkradio volgen, maar om 
de een of andere reden werkte het toestel niet naar behoren. Hij stuurde me 
daarom naar onder om een andere radio te pakken. Die werd gevonden en ik 
ging terug naar boven. Norman zette de radio aan en het eerste dat we hoorden 
was: “We hebben nog niet alle details, maar we hebben net vernomen dat Pearl 
Harbor, Hawaii door de Japanse luchtmacht is aangevallen.” 
 Ik ben naar de overloop gesprint en heb naar beneden geschreeuwd dat ze 
de radio moesten aanzetten. Geschokt hebben we geluisterd naar deze ‘dag 
van de schande’: “the day of Infamy”. 
 De volgende dag, 8 december 1941, zaten we aan de radio in onze woonka-
mer gekluisterd en luisterden ademloos naar de dramatische uitzending op 
WSYR-Syracuse. Vooral de laatste emotionele woorden van de presentator, 
Harry Vadaboncoeur, lieten me de rillingen over mijn rug gaan: “Remember 
Pearl Harbor”. Ik was op dat moment 16 jaar oud. 
 
Vliegveld 
In de lente van 1942 kreeg ik via een voormalige leraar een baan aangeboden 
op het Rome Airfield, dat toen nog onder constructie was op ongeveer een half 
uur rijden van Utica. Later werd dit omgedoopt tot het Rome Air Depot Control 
Area Command (RADCAC). Normaal gesproken moest je voor deze baan min-
stens 21 jaar oud zijn, maar aangezien mannen van deze leeftijd actief in de 
oorlog moesten dienen, hebben ze de leeftijdsgrens aangepast en kwam deze 
mogelijkheid voor mij vrij. 
 Ik kwam hier in augustus 1942 aan en herinner me dat er niet eens een 
stoep of iets dergelijks was. Ik werd opzichter in de kamer waar de stencilma-
chines stonden. Dit lijkt misschien een onbelangrijke baan, maar dat was het 
niet, want alles moest op papier gezet worden: alle bevelen en ook alle publieke 
aankondigingen. Ik verdiende daar $1.200,00 per jaar, in die tijd veel. 
 
Piloot 
Ik heb ongeveer een jaar op het vliegveld gewerkt. In augustus 1943 werd ik 
18, de leeftijd waarop je voor legerdienst kon worden opgeroepen. Ik heb vaker 
omhoog naar de lucht gekeken en wist precies wat ik wilde: bij de Amerikaanse 
luchtmacht dienen. Daarvoor heb ik me dan ook vrijwillig aangemeld. Om bij 
de luchtmacht te komen moest je verschillende tests doen. De eerste was een 
mentaal onderzoek dat je met goed gevolg moest afleggen. Dit werd dan ge-
volgd door een verschrikkelijk, zes uur durend, schriftelijk onderzoek.  
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 We zaten in die ene ruimte met 40 mensen, waaronder heel wat jongens die 
hun school al hadden afgerond. Bij het examen moest je je rekenkunst en 
technische kennis laten zien – mijn twee sterkste kanten. Je beheersing van 
de Engelse taal kwam ook aan bod. Daarbij werden enkele onbelangrijke din-
gen gevraagd zoals “Hoe stel je een paragraaf op?” en “Hoe stel je een zin op?” 
Na dit examen moesten we een tijdje wachten om de uitslag te horen. Ik weet 
nog dat ik heel nerveus was en maar door de hal liep te ijsberen, want ik ging 
ervan uit dat ik gezakt was. Plots werd ik in mijn gedachten verstoord omdat 
iemand de hal in liep en een papier ophing waarop de uitslag stond. Er waren 
maar acht kandidaten geslaagd en ik was er één van. Verrassend genoeg bleek 
dat de jongens die hun school al hadden afgemaakt allemaal gezakt waren. 
 Ik ben heel trots naar huis gegaan, want nu hoefde ik alleen nog het fysiek 
onderzoek af te leggen. Ik zag het al voor me hoe ik als piloot de strijd met de 
vijand zou aangaan. Maar voor het fysiek onderzoek zakte ik, het was één van 
de ergste ervaringen uit mijn leven. Het bleek dat mijn hartslag te hoog was. 
Normaal word je daar niet op afgekeurd, maar dat was bij mij wel het geval. 
Maar ik heb met succes protest aangetekend en mocht een tweede fysiek on-
derzoek ondergaan. Deze keer slaagde ik met vlag en wimpel. Mijn blijdschap 
was echter van korte duur, want de mannen die de jongens rekruteerden ver-
telden me dat het leger een nieuwe wet had aangenomen waardoor het onmo-
gelijk was om je op deze manier bij de luchtmacht aan te melden. Dit was voor 
mij de tweede klap. Ik moest tot 18 november 1943 wachten voordat ik werd 
opgeroepen om het leger in te gaan, waar ik infanterist zou worden. 
 
In dienst 
Om half acht ’s ochtends nam ik op het station van Utica afscheid van mijn 
familie. Ik was niet de enige die zo aan zijn dienst begon; we waren er met een 
man of 30, allemaal in onze zondagse kleren. Er was ook een korporaal van 
het leger die ons naar een hoek van het treinstation meenam. Daar las hij onze 
namen voor om er zeker van te zijn dat iedereen er was. Vervolgens liepen we 
één voor één het perron op, familieleden en andere belangstellenden achter 
ons latend. Ze gingen spontaan voor ons klappen en dat bleven ze een hele 
tijd doen. We werden door een poort geleid en het geluid van de klappende 
mensen verstomde naarmate we verder liepen. Ik bedacht dat dit de eerste 
keer in mijn leven was dat er mensen voor mij stonden te klappen. Tijdens de 
depressie had bijna niemand de mogelijkheid gehad om te reizen, maar nu 
waren er toch weer veel reizigers te zien. Het land was in oorlog en dat zorgde 
ervoor dat er meer werk was, waardoor mensen weer meer mogelijkheden had-
den. Terwijl we verder liepen, werden we de treinwagons ingestuurd en begon 
onze 4½ uur durende reis naar Grand Central Station in de stad New York.  
 Tijdens deze reis realiseerde ik me ook dat ik nu afscheid nam van mijn 
zorgeloze burgerleven en het strikte regime van het leger moest gaan volgen. 
Ik was voortaan aan een hogere macht overgeleverd. Zonder het te merken 
had ik me daar eigenlijk al aan overgegeven op het moment dat ik mijn rech-
terhand had opgestoken en had gezworen om mijn land te gaan dienen. Dat 
was het moment dat ik officieel in dienst ben getreden. 
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 Uiteindelijk kwamen we aan in Camp Upton, Long Island, een kamp waar 
meer administratieve zaken werden afgehandeld. Daar zouden we onze uni-
formen uitgereikt krijgen, aangezien we nog steeds onze burgerkleding droe-
gen. We kregen te eten, onder het motto “Take all you can, but eat all you take”. 
Ik zag er jongens waarvan duidelijk was dat ze tijdens de depressie zware tij-
den hadden gekend met heel weinig te eten; zij haalden vaak nog een tweede 
portie. Het contrast met de depressie was heel groot. Die dag gingen we rond 
half tien slapen. We waren moe en hadden onze buik vol, maar waren nu ver 
weg van onze familie, geliefden en vrienden. 
 De volgende dag begon al om zes uur ’s ochtends, wat veel te vroeg was voor 
mij. We waren net één dag in het leger en ze begonnen allerlei bevelen te 
schreeuwen. We kregen dan eindelijk onze uniformen met de dogtags, de me-
talen plaatjes waarin onze naam gegraveerd stond. In Camp Upton heb ik ver-
volgens enkele dagen doorgebracht. We werden daarna naar het treinstation 
gedirigeerd en moesten de trein instappen zonder de eindbestemming te we-
ten. De trein zette zich in beweging en begon naar het zuiden te rijden – een 
reis die enkele dagen zou duren. De trein stopte drie keer per dag, voor ontbijt, 
lunch en avondeten. Uiteindelijk kwamen we aan in Camp Wolters in de staat 
Texas, waar ik zou beginnen aan mijn basistraining om soldaat te worden. 
 
Basistraining 
De eerste dag leerden we salueren, ons bed opmaken zoals ze dat in het leger 
graag zien en in de houding staan. Deze basistraining duurde 17 weken. Het 
was niet alleen een zware veldtraining, je moest ook nog de barakken goed 
onderhouden. Als iemand een sigaret rookte, mocht het peukje niet zomaar 
worden weggegooid. Op deze sigaretten zat er geen filter. Het stompje moest 
uit elkaar worden gehaald, de resterende tabak verspreid worden weggegooid 
en het vloeipapiertje vervolgens in een bolletje worden opgerold en dan pas 
weggeworpen. Ik denk dat dit uit strategisch oogpunt werd gedaan, want op 
deze manier blijft je aanwezigheid voor vijandige patrouilles verborgen. Als ze 
een sigarettenpeukje vinden, kan dat je positie natuurlijk verraden.  
 De hindernisbaan kan ik me nog goed herinneren: een hele reeks obstakels 
die je binnen een bepaalde tijd moest afleggen. Het was klimmen, kruipen, 
vallen en opstaan. Sommige mannen waren gewoon niet sterk genoeg om voor 
deze test fatsoenlijk te slagen. Hoe moeilijker het parcours, hoe meer tijd je 
natuurlijk had. Ook moesten we onze wapens leren kennen en we werden hier 
zover in getraind dat we ze zelfs in het donker uit elkaar konden halen en weer 
in elkaar zetten. Dit moesten we dus zelfs geblinddoekt kunnen. Het was van 
levensbelang dat je wapen altijd goed functioneerde – en dat werd ons tijdens 
de basistraining het hoofd ingestampt. De wapens die ik moest kunnen de-
monteren en weer in elkaar zetten waren het .30 watergekoelde machinege-
weer en de semiautomatische M1 Garand. 
 Voor mijn legerdienst ontving ik $50,- per maand. Bij de uitbetaling sprak 
onze compagniecommandant ons toe, waarbij hij de tip gaf een gedeelte van 
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het geld naar familie of geliefden te sturen, omdat dit geld ook thuis goed ge-
bruikt kon worden. Dit heb ik dan ook gedaan; voor mezelf hield ik $18,- per 
maand over. 
 
De vijand 
In Camp Wolters zou ik ook mijn eerste glimp van de komende vijand opvan-
gen, want Duitse soldaten die in Noord-Afrika of Sicilië gevangen waren geno-
men werden bij Camp Wolters ondergebracht. Om de zoveel tijd moesten wij 
daarom ook wachtlopen, hoewel dat niet echt nodig leek te zijn, want de Duitse 
soldaten waren niet echt van plan te ontsnappen. Het gerucht deed wel de 
ronde dat als er een Duitser ontsnapte en jij degene was die hem pakte, je een 
slof sigaretten kreeg plus overplaatsing naar een ander kamp. Dit zou dan van 
invloed worden op je uitzending naar het front. Je zou een gedeelte van de 
training namelijk over moeten doen, waardoor je later naar het front werd ge-
stuurd. Dit behoorde tot de welbekende ‘latrine-geruchten’. Het is, voor zover 
ik weet, nooit voorgekomen. Uiteindelijk verliet ik Camp Wolters rond begin 
april 1944. 
 
Afscheid nemen en naar Europa 
Ik was nu als soldaat volledig opgeleid. Met de andere mannen ben ik op een 
troepentransporttrein naar Fort Meade, Maryland gezet. Ik weet niet meer hoe 
lang ik daar ben geweest. Daar heb ik wel een driedaagse verlofpas gekregen, 
waarvan ik gretig gebruik heb gemaakt. Daarmee kon ik mijn familie en vrien-
den op het vliegveld bij Rome in de staat New York bezoeken. Aan het einde 
van deze drie dagen hebben we elkaar gedag gezegd, niet wetende of we elkaar 
ooit nog zouden zien.  
 Vanuit Fort Meade ben ik op een gegeven moment doorgereisd naar Camp 
Kilmer, New Jersey. Hier bleven we niet lang, maar werden gauw ingescheept 
om richting Europa te gaan. Ik ben de loopplank opgelopen en aan boord ge-
gaan van de USS Hermitage, dat voor de oorlog een luxeschip voor plezierrei-
zigers was geweest. De reis naar Europa duurde 12 dagen. Het leger had on-
geveer 8.700 onbekenden bij elkaar gegooid en we sliepen op canvas stretchers 
die met behulp van metalen stangen in vier rijen boven elkaar lagen. We waren 
als sardientjes op elkaar gepakt. Er waren mannen die zeeziek werden, som-
migen zelfs al voordat we vertrokken. Tijdens de overtocht mochten we wel 
naar boven om een frisse neus te halen, maar de zee was best wel ruw, waar-
door het een onprettige oversteek werd en we blij waren toen we eindelijk in 
Liverpool aankwamen. Toen we in Engeland arriveerden, hoorden we dat de 
landing in Normandië tijdens onze oversteek was begonnen.  
 
30e infanteriedivisie 
In de loop van juli 1944 werd ik naar Omaha Beach in Normandië verscheept. 
Van daaruit ging ik naar het vervangersdepot, het zogenaamde Replacement 
Depot. Na ongeveer drie dagen kwam een officier aan die mijn naam brulde. Ik 
heb hem gevolgd en weldra kwamen we aan bij het hoofdkwartier van het 119e 
infanterieregiment, 30e infanteriedivisie. Samen met drie anderen werd ik bij 
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de mortiersectie, K-compagnie van het 3e bataljon ingedeeld. Een mortiersec-
tie bestaat uit vijf man, maar van deze sectie was er nu nog maar één te vin-
den: sergeant Clyde Proby. We hoefden niet te vragen wat er met de andere 
vier mannen was gebeurd: we wisten dat we hun kwamen vervangen. Ik werd 
assistent-schutter. Sergeant Proby keek naar me en zei: “Peanut, ik zal twee 
dagen voor je zorgen. Kijk goed wat ik doe en leer daarvan. Als je tijdens deze 
twee dagen goed oplet, kun je de oorlog overleven.” Sgt. Proby noemde mij 
Peanut (Pinda) omdat ik klein ben. Deze bijnaam hield ik de rest van de oorlog. 
Ikzelf zeg nu altijd dat het slepen met de munitiekisten de reden is waarom ik 
klein ben; de zwaartekracht heeft mijn schouders toen omlaag getrokken. 
 
Operation Cobra 
Ik had het geluk dat het 119e regiment in reserve was gehouden terwijl de 
Amerikaanse luchtmacht begon met de ‘friendly fire’-bombardementen bij St.-
Lô. Vergeleken met de andere regimenten hebben we toen weinig verliezen ge-
leden. Tijdens een andere fase van deze slag heb ik wel voor het eerst de mor-
tier moeten afvuren toen de vijand zo’n 200 meter van ons vandaan was. Onze 
compagniecommandant, kapitein Harry Hopcraft, kwam bij ons aan en gaf 
persoonlijk het bevel de Duitsers onder vuur te nemen. Als assistent-schutter 
moet je de mortieren in de buis laten vallen zodat ze afgeschoten worden. Ka-
pitein Hopcraft was blijkbaar bang om nogmaals zijn mortiersectie te verliezen 
en gaf de andere vier mannen het bevel de schuttersput te verlaten en in een 
hoek van het veld dekking te zoeken. Ik moest drie mortieren klaarleggen en 
alleen afvuren, dan naar de rest van de sectie sprinten. Ik was er nog niet goed 
en wel of de plek vanwaar ik geschoten had een voltreffer van een Duitse mor-
tier kreeg. De Duitsers wisten precies waar ze moesten schieten. 
 
De Bocage   
Nadat St.-Lô was ingenomen, trokken we verder op en begin augustus zaten 
we in de buurt van Mortain. De eerste dag van de Slag om Mortain waren wij 
ons constant aan ’t verplaatsen. Onze zustereenheid van het 120e regiment 
kreeg de volle laag te verwerken. Het was tijdens deze slag dat ik voor het eerst 
de Duitse Nebelwerfer hoorde. De bijnaam voor dit kanon, dat 150mm ra-
ketten afvuurt, was de Screaming Meemie. Het geluid van dat afvuren zal ik 
tot aan mijn stervensdag nooit meer vergeten. 
 Op een bepaald moment vroeg kapitein Hopcraft om vrijwilligers om twee 
patrouilles te lopen. Ik herinnerde me toen een opmerking van sgt. Proby: 
“Soms kun je beter dichter op de vijand zitten” – want de vijandelijke artillerie 
schoot nooit zo dicht bij hun eigen frontlinie. Ik gaf me op. Beide patrouilles 
zouden langs de flanken optrekken en bij ons vertrek gaf onze artillerie dek-
kingsvuur door de Duitse linies te bestoken. Dit gaf ons zeker de dekking die 
nodig was, maar de vijandelijke artillerie gaf nog altijd antwoord. Helaas waren 
er elke keer een aantal mannen die het niet redden. Toch moest er dagelijks 
dit soort verplaatsingen gemaakt worden. Je ging steeds maar verder: heg voor 
heg, weiland voor weiland. Je at een koud K-rantsoen wanneer dat mogelijk 
was, meestal toch nog tijdens het optrekken. Als je geluk had, kon je ’s nachts 
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een paar uurtjes slapen. We waren altijd ontzettend moe, maar zelfs dan kwam 
het wel eens voor dat je je slaap moest onderbreken om een uur op wacht te 
staan. Je kon het je dan echt niet permitteren in slaap te vallen. Aangezien wij 
de aanvallers waren, was de vijand in zijn goed gecamoufleerde stellingen in 
het voordeel. Overal waar we kwamen zaten ze ons op te wachten met hun 
88mm kanonnen, handvuurwapens en wat ze allemaal nog meer hadden. 
Doordat ik tijdens de training goed had opgelet, wist ik dat ik dicht bij de grond 
moest blijven om zo min mogelijk aan het Duitse vuur bloot te staan. 
 Aangezien er een grote vijandelijke tankmacht bij deze slag betrokken was, 
hadden we het geluk dat er vaak P-47 Thunderbolt-vliegtuigen rondcirkelden. 
Deze luchtsteun was zeer welkom. Ook na de Slag om Mortain bleven we in de 
Bocage: het befaamde heggenlandschap van Normandië. We namen deel aan 
de insluiting van de Duitse troepen bij de plaats Falaise en van daaruit begon-
nen we op te trekken en ging alles opeens een stuk sneller.  
 
België 
Na de terugtrekking van de Duitsers bij Falaise zijn we zonder noemenswaar-
dige incidenten tot vlakbij Parijs gekomen. Een paar dagen later kregen we 
echter nieuwe orders om ons om te keren en richting België te gaan. Na een 
lange tocht staken we op 3 september 1944 in de buurt van Tournai de Frans-
Belgische grens over. Als K-compagnie hadden we het geluk dat we een licht 
pantservoertuig hadden, een zogenaamde Greyhound. Terwijl we door de stra-
ten van Tournai trokken, zagen we aan het einde van een straat een Duitse 
kolonne de stad nog verlaten, bestaande uit houten karren die door paarden 
werden getrokken. De Greyhound vuurde zijn 37mm kanon af en raakte de 
achterkant van de laatste Duitse kar. Die zat blijkbaar vol munitie, want we 
zagen een enorme ontploffing. Meteen daarna hebben we zelf dekking gezocht, 
want het was gevaarlijk om aan weerszijden van de weg in een linie op te trek-
ken, aangezien de vijand nog overal kon zitten. Samen met iemand anders ben 
ik in de richting van het kapotgeschoten kar opgetrokken om te constateren 
dat de rest van de Duitse kolonne zich succesvol had weten terug te trekken.  
 Ik heb nog een herinnering aan Tournai. Ik liep met een van de jongens, 
Victor Henry, een kapperszaak binnen en hij maakte met gebaren duidelijk 
dat we wel een knipbeurt konden gebruiken. De kapster begreep het en gaf 
ons een hoognodige knipbeurt, terwijl meerdere dames toekeken. Wij spraken 
geen Frans, maar wilden voor de diensten toch betalen. We hadden geen idee 
hoe we dit moesten aangeven. Ik had gelukkig wel enkele pakjes sigaretten uit 
mijn K-rantsoen bewaard. Ik rookte zelf toch niet en sigaretten waren altijd 
een goed ruilmiddel. Ik gaf de kapster een pakje met vier sigaretten en hoorde 
de andere dames reageren met oeh’s en aah’s. Victor betaalde haar ook met 
sigaretten en de andere dames gaven wederom dezelfde reactie. De kapster 
was wat blij en stopte maar niet met het zeggen van “merci, merci”. 
 
Een Nederlands dorpje 
Onze veldtocht door België liep voorspoedig en op 11 september staken we de 
Maas bij Visé over. Tijdens de nacht van 11-12 september nam ik deel aan een 
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‘luisterpatrouille’. Ee waren met drie personen onder leiding van sgt. Proby, 
maar de naam van de andere soldaat weet ik niet meer. Het doel van zulke 
patrouilles was om te achterhalen waar de Duitsers zaten zonder dat zij dat 
merkten. Het was donker, je trok een stuk op en wachtte dan om te luisteren 
of je de vijand kon horen. Was dit niet het geval dan trok je weer wat verder 
op en herhaalde dit ritueel zich. Een kuchje of iemand die snurkte was al 
genoeg om een positie te verraden. We waren in een gebied waar geen enkel 
gebouw te bespeuren was, maar in het donker zag ik toch een soort pionvor-
mige pilaar die zeker één tot anderhalve meter hoog was. Ik vroeg me af wie 
een brandweerkraan op zo’n plek geplaatst had. We hadden op dat moment 
een behoorlijke afstand afgelegd en besloten terug naar onze posities te keren.  
 De volgende dag, 12 september, trokken we verder op. In de loop van die dag 
heb ik nog zo’n pionvormige paal gezien. Tijdens het optrekken kwamen we in 
de namiddag op een heuvelrug aan de rand van een bos. In het dal dat volgde 
zagen we een dorpje liggen en we wisten dat we daar naartoe moesten. Via de 
weilanden zijn we het dorpje genaderd, ik hoor staf-sergeant Joe Mascari nog 
roepen “blijf doorlopen, blijf doorlopen”. Ik ben door de tuin van een boerderij 
gegaan en zag daar enkele mooie vogels zitten. Ik heb later gehoord dat het 
waarschijnlijk goudfazanten waren. Ik ben de boerderij door de achterdeur 
binnengegaan en via de voordeur weer uitgelopen. Andere soldaten deden bij 
de andere huizen hetzelfde. We zagen een weg en draaiden daar naar rechts. 
Tot onze verrassing kwamen er ook enkele Amerikaanse tanks aangereden. 
We trokken ongeveer 100 meter verder en kwamen toen op het dorpsplein aan. 
Aan de teksten op de winkels zag ik dat dit niet de Franse taal was. Toen 
realiseerde ik me dat de pionvormige palen die ik had gezien grenspalen waren 
en dat deze teksten in het Nederlands waren geschreven. Ik riep naar de sol-
daten die vlakbij me waren: “Hey, kijk naar de teksten op de winkels! Ze zijn 
in het Nederlands geschreven. We moeten in Nederland zijn!” 
 Terwijl we verder door het dorp trokken om te controleren dat er geen sluip-
schutters waren achtergebleven, letten we heel goed op de ramen. Victor 
Henry liep met zijn machinegeweer en was ervaren genoeg om te weten dat je 
altijd klaar moest zijn, mocht er onverwachts gevochten worden. En dit ge-
beurde nu: plotseling kwam er uit een zijstraat een Duitse truck naar beneden 
gereden. Victor opende het vuur. De Duitse chauffeur sneuvelde en we zagen 
de andere Duitsers in wanorde de weilanden invluchten. Ik ben er pas later 
achter gekomen dat dit Nederlandse dorpje Noorbeek heet. Wij behoorden tot 
de eerste geallieerde troepen die op Nederlandse bodem voet zetten. 
 
Een nieuwe officier 
Rond deze tijd werd een nieuwe officier aan onze compagnie toegevoegd: luite-
nant Donald A. Ward. Toen hij de eerste keer naar me toeliep, viel me gelijk 
op hoe atletisch hij gebouwd was. We begroetten elkaar en hij kwam op me 
over als een echte officier. Later in de strijd zou hij zich ook echt gaan bewijzen 
als een officier die heel goed voor zijn mannen zorgde en in de strijd voorop 
ging. Ik meen me te herinneren dat lt. Ward zich bij ons voegde in de buurt 
van het gehucht Terlinden. Het was ook ergens in deze buurt dat we een pauze 
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hadden en van een familie op een boerderij gebakken eieren kregen aangebo-
den. Heerlijk! Helaas raakte op 15 september onze compagniescommandant 
kapitein Hopcraft gewond en moest worden geëvacueerd. Ik herinner me hem 
als een bijzonder goede officier. Hij was er als je hem nodig had en leidde zijn 
mannen door het voorbeeld te geven. Zijn verlies was een klap in ons gezicht. 
 
Aken 
Na ons vertrek uit Noorbeek-Terlinden waren we al vrij snel aan de Duitse 
grens. We trokken oostwaarts door Limburg, dat hier niet zo breed is. Aan de 
Duitse grens moesten we wachten. We zaten aan de Nederlandse zijde van de 
Siegfriedlinie op ongeveer 15 kilometer van de Duitse stad Aken. Ik weet van 
de evacuatie van Kerkrade, maar heb dit dramatische schouwspel niet met 
eigen ogen gezien. Ik weet wel nog dat we van de weg af moesten, de weilanden 
in. We liepen voorzichtig verder. Deze weilanden waren door de haastig terug-
trekkende Duitsers voorzien van anti-personeelsmijnen. Terwijl we door zo’n 
weiland trokken, stapte ik met mijn rechtervoet op een landmijn – ik hoorde 
die welbekende klik… Het leek wel of mijn lichaam direct in de trainingsmodus 
sprong. Ik liet me naar de zijkant vallen en trok mijn voet zo snel mogelijk weg 
om op deze manier te proberen zo min mogelijk door de ontploffing geraakt te 
worden. Tot mijn opluchting ontplofte deze landmijn niet: het was een blind-
ganger. Heel misschien had een tewerkgestelde arbeider de landmijn weten te 
saboteren, ik zal het nooit weten, maar mijn opluchting was gigantisch. 
 Mijn 119e regiment heeft keihard moeten vechten om door de Siegfriedlinie 
heen te breken. We hebben het riviertje de Worm overgestoken via een door de 
genie gebouwd bruggetje. Het 3e bataljon waartoe ik behoorde had de op-
dracht gekregen de flank te beschermen en wij trokken door de plaats Herzo-
genrath naar Nieder Bardenberg om uiteindelijk in Nord Würselen aan te ko-
men. Hier zouden we halt houden en we gingen ons ingraven. Ik was inmiddels 
als schutter bij de machinegeweersectie ingedeeld met Cyril Huber als assis-
tent-schutter en was blij dat we op dit moment werden toegewezen aan het 2e 
peloton onder het commando van lt. Ward. De Duitsers hadden zich zo inge-
graven dat het voor ons onmogelijk was het gat rond Aken te sluiten. Er lag 
voor ons nog een hevig gevecht in het verschiet voordat we dit doel konden 
verwezenlijken. Om dit gat te dichten moesten we contact maken met de 1ein-
fanteriedivisie, die als The Big Red One bekend stond. 
 
Distinguished Service Cross 
Op 10 oktober 1944 zaten we nog steeds in Nord Würselen, waar ik mijn 
schuttersput in een achtertuin had gegraven. Op een bepaald moment die dag 
stonden we met een aantal mannen, lt. Ward, sgt. Graham, korp. Freeman V. 
Horner (die onlangs aan ons peloton was toegevoegd), onze pelotonssergeant 
Blanton, sgt. Joe Mascari en ikzelf, buiten het huis waar lt. Ward zijn com-
mandopost had ingericht. Er stond ook een Sherman-tank en een halftrack, 
een gepantserd ‘halfrupsvoertuig’. De tank stond ongeveer 30 meter bij ons 
vandaan. Het was een mooie dag en we vroegen ons eigenlijk af waar onze 
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luchtsteun bleef. Terwijl we daar stonden te praten – uit het zicht van de vij-
and, natuurlijk – zagen we in de verte enkele P-38’s komen aanvliegen. Deze 
waren uitgerust met twee 500-pond bommen. Ze kwamen heel laag over, het 
leek alsof ze de daken konden raken. Ze vlogen ook heel langzaam: het was 
duidelijk dat de piloten de situatie eerst aan ‘t inschatten waren. De soldaten 
in de tank en de halftrack hadden aan de achterkant van hun voertuig een 
oranje paneel gehangen om duidelijk te maken dat het om bevriende troepen 
ging. Bij beide voertuigen werd ook een gele rookbom ontstoken om duidelijk 
te maken dat er vriendschappelijke pantservoertuigen stonden. We zagen de 
vliegtuigen in de verte optrekken en ze verdwenen uit zicht.  
 Net toen we dachten dat we ze niet meer zouden zien, kwamen de vliegtuigen 
toch weer onze kant op. Ze vlogen nu een stuk sneller, maar nog steeds vrij 
laag. Opeens riep lt. Ward: “Wat zijn die twee zwarte punten in de lucht? … 
Oh, my God.” We zagen dat het voorste vliegtuig zijn beide bommen dropte. 
Iedereen van ons wilde direct naar binnen rennen om de ’relatieve veiligheid’ 
van de keuken op te zoeken. We waren echter met teveel mannen bij elkaar 
om allemaal binnen te komen. Lt. Ward stond op het punt naar binnen te 
gaan, terwijl ik me als laatste achter hem bevond. Ik heb de luitenant een duw 
gegeven en wilde me laten vallen om dekking te zoeken. Ik voelde een hand op 
mijn rug die me naar beneden duwde op het moment dat de bom ontplofte, 
volgens mij was het lt. Ward. De bom ontplofte net aan de andere kant van de 
tank. Ik was verdoofd van de klap en instinctief ben ik opgestaan en wilde 
naar mijn schuttersput in de achtertuin lopen. Ik zag de tank op zijn zijkant 
liggen, maar zag ook dat de vliegtuigen een bocht hadden gemaakt en weer op 
ons af kwamen. Door de klap kon ik op dat moment helemaal niets horen, 
maar zo hard als ik kon schreeuwde ik naar de soldaat bij het machinegeweer 
op de halftrack dat hij op de vliegtuigen moest schieten. Hij begon te schieten 
en raakte de linkermotor van het eerste vliegtuig. Daarna hebben we de vlieg-
tuigen niet meer gezien. 
 Ik zag dat de tankcommandant, staf-sergeant Price, zwaargewond was en 
probeerde uit de tank te komen. Ik ben erheen gerend om hem te helpen en 
werd al snel geholpen door mijn vriend Cyril Huber. We hebben de tankcom-
mandant een andere straat ingedragen en hem daar in een gebouw eerste hulp 
verleend. Hij leed helse pijnen, zijn haren en wenkbrauwen waren volledig weg 
geschroeid, zijn hoofd was helemaal zwartgeblakerd. Cyril heeft water uit zijn 
veldfles over het hoofd van de tankcommandant gegoten, wat de pijn een beetje 
verlichtte. We zijn terug naar de tank gerend en hebben nog een bemannings-
lid eruit kunnen halen. Ook deze jongen hebben we naar het gebouw gebracht 
waar de tankcommandant lag. Ze hadden allebei hun persoonlijke EHBO-
doosje nog bij zich. We hebben ze morfine toegediend, maar het was duidelijk 
dat ze geen van beiden het ging redden. Onze hospik kwam aan, maar kon 
niks meer voor ze doen. Een paar minuten later waren ze allebei aan hun 
verwondingen overleden. De hospik verlegde zijn aandacht nu naar Cyril en 
mij. We wasten ons gezicht, want we zaten onder het stof, bloed en weet ik wat 
allemaal. Cyril bleek een granaatscherf in zijn wang te hebben. De hospik heeft 
geprobeerd deze eruit te halen, maar dat lukte niet. Een paar dagen later 
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kwam de granaatscherf door de wang heen en Cyril heeft hem gewoon uitge-
spuugd. 
 Sgt. Proby zat verderop, maar had alles gezien. De dag na dit voorval vertelde 
hij dat hij mij en Cyril ging voordragen bij zijn meerdere zodat we voor een 
medaille in aanmerking zouden komen. De luitenant die door sgt. Proby hier-
voor benaderd werd, wilde hier echter niets van weten, aangezien hij het niet 
met eigen ogen had gezien. Deze luitenant sneuvelde enkele weken later tij-
dens een aanval, waarna lt. Ward ons mededeelde dat hij de voordracht van 
sgt. Proby in behandeling ging nemen. Nadat lt. Ward zelf ook nog gewond 
raakte en pas enkele weken later terugkeerde, heeft hij het papierwerk in orde 
gemaakt. Uiteindelijk heb ik voor deze actie het Distinguished Service Cross in 
ontvangst mogen nemen. 
 De Slag om Aken zou nog meer dan een week voortduren. De stad hadden 
we volledig omsingeld en op 21 oktober gaven de Duitsers in Aken zich over. 
 
Rust en verzorging 
Eind oktober werden we bij het front kort weggehaald om even op rust te ko-
men. Eerst werden we ondergebracht in huizen in het Duitse plaatsje 
Kohlscheid, waar we goed werden verzorgd door enkele knappe dames van het 
Amerikaanse Red Cross. We zijn daar ook bevriend geraakt met de burgers 
van wie het huis was. Ik kan me de twee jonge meiden die daar ook woonden 
nog goed herinneren. Na ons verblijf in Kohlscheid zijn we nog even terugge-
stuurd naar het front nabij Nord Würselen, voordat wij als 3e bataljon van het 
119e regiment aan de beurt waren naar het rest center te gaan. In de abdij van 
Rolduc bij Kerkrade in Zuid-Limburg was dit zo ingericht dat een heel bataljon 
van 600 man gehuisvest kon worden. Daar konden we ons wassen en scheren 
en schone kleding aantrekken – wat een machtig gevoel om dat te kunnen 
doen nadat we weken of maanden ons niet fatsoenlijk hadden kunnen verzor-
gen. Er was daar zelfs een theater met podium opgebouwd. Het was heerlijk 
om daar tot rust te komen. Uiteindelijk heb ik drie keer het genoegen gehad 
om naar Rolduc te gaan in de periode laat oktober, begin november. 
 
De ‘perfecte infanterieaanval’  
Aan al het goede komt een einde. Begin november werden we weer naar Nord 
Würselen gestuurd, waar we nu deelnamen aan wat achteraf ‘the perfect in-
fantry attack’ werd genoemd – hoewel deze voor ons persoonlijk minder geluk-
kig uitpakte. De bedoeling van deze aanval was om het ‘gat’ bij Aken te dichten. 
In de middag van 16 november 1944 moest ons 3e bataljon een aanval inzetten 
om de Slag om Würselen definitief in ons voordeel te beslechten. De K-com-
pagnie moest door verspreide huizen en boomgaarden optrekken over een af-
stand van enkele honderden meters. De aanval werd geleid door het 2e pelo-
ton, met mijn mitrailleurgroep als ondersteuning toegevoegd. Op die dag werd 
het .30 kaliber machinegeweer door Cyril Huber gedragen. Het bevel tot aanval 
werd gegeven en we begonnen te rennen, langs kapt. Hopcraft, die ons aan-
spoorde met “Move it, move it”, “Vooruit, vooruit”. Vooraan liepen lt. Ward, 
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korp. Freeman Horner, pelotonssergeant Benjamin Blanton, sgt. John Dun-
can Graham en de adjudant van lt. Ward, soldaat 1e klasse Laferlla, die de 
walkie-talkie van lt. Ward droeg. 
 Achter het groepje van lt. Ward spreidde het peloton zich uit. Toen barstte 
de hel los. We kwamen in een kruisvuur terecht, door Duitse posities aan onze 
beide flanken. Ze hadden zich in schuurtjes en stallen verschanst, waardoor 
ze door onze verkenners niet waren opgemerkt. Verder optrekken was uitge-
sloten. Huber kroop voor mij uit en ontdekte een bomkrater waarin hij dekking 
vond. Ik vond er gelukkig ook een en we bleven in dekking totdat het donker 
werd. Een bomkrater was altijd een welkome plek om je te verschuilen, want 
de kans dat een andere bom precies op die plek viel was uiterst klein. Ik hoorde 
vaker kogels over mijn hoofd suizen en keek af en toe voorzichtig over de rand 
om de situatie te beoordelen. Opeens voelde ik een klap alsof iemand met een 
hamer op mijn helm sloeg. Ik liet me terug in het gat zakken, bestudeerde mijn 
helm en ontdekte aan de bovenkant een flinke deuk waar een kogel was afge-
ketst.  
 Een paar uur later hoorde ik het geluid van een Sherman-tank en voelde ik 
ook de grond steeds harder trillen naarmate het voertuig dichterbij kwam. Wat 
een opluchting dat we ondersteuning kregen! Helaas was die opluchting maar 
van korte duur, want de tank werd geraakt door een Panzerfaust, een Duitse 
variant op de bazooka. De tank was uitgeschakeld, maar de bemanning kon 
zich gelukkig in veiligheid brengen. Tot mijn verrassing vloog die tank niet in 
brand, iets dat normaal altijd gebeurt als een tank aan de onderkant wordt 
geraakt. Eén van onze groep, soldaat 1e klasse Roy Numez, kwam mijn kant 
opgekropen, gebruikmakend van de dekking die de uitgeschakelde tank bood. 
Hij schreeuwde dat hij een nieuwe radio naar lt. Ward ging brengen, aangezien 
er geen verbinding met zijn groep gemaakt kon worden. Numez verliet de dek-
king van de tank en ik hoorde een schot. De kogel trof Numez in zijn rechter-
slaap en verliet zijn hoofd door zijn linker. Zijn hoofd knikte naar voren, hij 
was op slag dood. Diezelfde nacht hebben wij ons moeten terugtrekken en 
vernamen toen dat kapt. Hopcraft zwaargewond was geraakt. Gelukkig heeft 
hij het wél overleefd. 
 Tijdens deze aanval heeft lt. Ward zijn leiderschap getoond. Het was ook tij-
dens deze aanval dat Freeman Horner de Medal of Honor verdiende, de hoogste 
onderscheiding binnen het Amerikaanse leger. Lt. Ward en zijn team waren 
ver vooruit geschoven en hebben het daar in een huis een dag volgehouden. 
De volgende dag, 17 november 1944, ontdekte lt. Ward dat er heel veel Duit-
sers in en rondom dat huis waren omgekomen en dat de rest van de vijand 
zich had teruggetrokken. Lt. Ward heeft het bevel van de compagnie op zich 
genomen en ons naar het nieuw veroverde terrein geleid. Ook als geheel is 
deze aanval uiteindelijk zeer goed voor ons verlopen en kwam in de geschie-
denisboeken als de ‘perfecte infanterieaanval’ te staan.  
 Hierna namen wij deel aan de gevechten bij het plaatsje Pattern. Het was 
hier dat lt. Ward gewond raakte en geëvacueerd moest worden. Eerst kapitein 
Hopcraft verliezen en daarna ook nog luitenant Ward – dat werkte demorali-
serend op ons.  
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De Ardennen 
De Slag om de Ardennen begon op 16 december 1944. We werden in staat van 
paraatheid gebracht en op 17 december klommen we in Kohlscheid in de ge-
reedstaande vrachtwagens. De rit naar de Ardennen was al heel koud, omdat 
ze het canvas van de wagens hadden gehaald, zodat er minder kans was dat 
het silhouet van het voertuig opgemerkt zou worden. Op 18 december kwamen 
we in de Ardennen aan. Niemand had enig idee waar we waren: het was koud 
en door de mist was er weinig zicht. Het weer was kortom miserabel. 
 We bleken nabij Stoumont te zitten en we zetten hier een verdedigingslinie 
op. Aan de rand van dit plaatsje lag een boerderij die we Monville Farm noem-
den, waar Cyril Huber en ik onze .30 machinegeweer op de bovenverdieping 
opzetten. We hadden het tot op het bot koud, ook al droegen we zoveel kleren. 
Er was onlangs een nieuwe pelotonscommandant aan ons toegewezen, 2e lui-
tenant Jolly, die zei dat we moesten gaan slapen. We kropen in onze slaapzak-
ken, met de kleren aan – zoals altijd, ongeacht het jaargetijde. Op dat moment 
had ik geen idee dat de Kampfgruppe Peiper onze linies al zo dicht was gena-
derd, anders had ik geen oog dicht gedaan. We sliepen tot het bijna licht werd. 
We warmden snel een K-rantsoen op en verslonden het gauw. Toen hoorden 
we het trieste nieuws dat lt. Jolly die nacht was gesneuveld, geveld door een 
Duitse patrouille die bij onze boerderij had rondgelopen. 
 We kregen bij de boerderij versterking van enkele tank destroyers – gepant-
serde ‘tankjagers’ van het 823e anti-tankbataljon. Cyril ging een schuttersput 
voor ons beiden graven, voor het geval dat nodig mocht zijn. Na het graven van 
een schuttersput knielde Cyril altijd aan de rand neer en prevelde een gebed. 
Deze keer kwam hij naderhand naar me toe en zei: “Dit gaat een slechte dag 
voor ons worden.” Zijn voorgevoel bleek juist. Nog geen uur later was Cyril 
dood en op deze 19e december zou de hele K-compagnie zware verliezen leiden.  
 Ik stond bij een tank destroyer toen mortier- en artilleriegranaten ineens op 
en rondom Stoumont begonnen neer te regenen. Eén van de granaten landde 
vlakbij en raakte een andere tank destroyer. Ik voelde aan mijn rechterkant 
een harde klap. Mijn eerste gedachte was dat het door rondvliegend hout 
kwam. Ik was op dat moment niet bij het machinegeweer en ben er zo gauw 
mogelijk heen gegaan om erachter te komen dat Cyril en de bemanning van 
een destroyer daar gesneuveld waren. Ik begon terug te schieten, maar mijn 
positie werd door de lichtspoorkogels verraden. Ik hoorde het zeer herkenbare 
fluitende geluid van een artilleriegranaat. Soms hoor je gewoon dat ze heel 
dichtbij gaan ontploffen. Ik heb mezelf zo snel mogelijk opgerold en dat heeft 
waarschijnlijk mijn leven gered. De granaat was een voltreffer op de boerderij. 
Ik heb nog enkele salvo’s richting de Duitsers afgevuurd, maar merkte ook een 
soort warmte aan de binnenkant van mijn uniform. Ik was niet door een stuk 
hout geraakt maar door granaatsplinters en ik bloedde behoorlijk. Ik besloot 
het op een rennen te zetten, met machinegeweer en al, voordat de Duitsers de 
boerderij innamen. Maar nog voordat ik weg kwam, werd de boerderij door nog 
een granaat getroffen. Ik voelde een granaatscherf mijn ruggengraat scham-
pen, waardoor ik gevoelloos raakte aan de rechterkant van mijn lichaam.  
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 Toen werd het bij Stoumont akelig stil: er daalden geen granaten meer neer. 
In de verte hoorde ik op een gegeven moment incidentele schoten van hand-
vuurwapens. Ik bedacht me dat dit Duitse soldaten waren die mijn gewonde 
makkers het genadeschot aan het geven waren en dat ze mij vroeg of laat ook 
zouden vinden. Tranen rolden over mijn wangen omdat ik nu wist wat het lot 
voor mij in petto had. Ik lag op mijn buik in deze boerderij te wachten op mijn 
einde. Ik was pas negentien. 
 Heel zacht hoorde ik stemmen. Het waren vrouwenstemmen en ze spraken 
geen Duits maar Frans. Ik hoorde hun steeds dichterbij schuifelen. Ik heb met 
mijn linkervoet op de houten vloer getikt. Ik zag twee gedaantes binnenkomen: 
een vrouw van ergens midden 30 en haar dochter van nog geen tien. Ik kreeg 
weer hoop. Ze hebben me omgedraaid en, voeten eerst, op mijn regenjas de 
boerderij uitgesleept naar een ander gebouw. Niet lang daarna verschenen 
twee Amerikaanse hospikken, op de hoogte gebracht van mijn aanwezigheid 
daar door mijn twee reddende engelen. Ik begon wat gevoel in mijn lichaam 
terug te krijgen, waardoor de pijn haast ondraaglijk werd. Ik kreeg morfine 
toegediend voordat ik naar de bataljonsverbandpost geëvacueerd werd. De 
hospik liet het spuitje in de mouw van mijn uniform hangen als teken dat ik 
al morfine had gehad. Van de Amerikanen die bij Monville Farm in Stoumont 
vochten was ik de enige overlevende. 
 
In het hospitaal 
Ik werd eerst geëvacueerd naar een hospitaal in Verviers voordat ik verder 
naar Parijs werd doorgesluisd. Aan het 77th Evacuation Hospital in Verviers 
heb ik niet veel herinneringen, want tijdens de hobbelige rit ernaartoe was het 
spuitje uit mijn mouw gevallen en men mij een tweede keer morfine had toe-
gediend. Ik werd uiteindelijk naar Luik gebracht en van daaruit met de trein 
naar Parijs getransporteerd. Daar kwam ik in eerste instantie in de hal te lig-
gen, waar een grote kerstboom stond met speelgoed eromheen. Het was echter 
geen gewoon speelgoed, maar allemaal schaalmodellen van Amerikaanse le-
gervoertuigen. Uiteindelijk kwam ik op de bovenste etage van dit ziekenhuis 
te liggen. Iedere etage had een hoofdzuster die de rang van kapitein had. De 
hoofdzuster op mijn etage daagde mij vaker uit en zorgde er op die manier voor 
dat ik begon te herstellen. Zo zei ze een keer dat als ik weer kon lopen, ze me 
naar de Folies Bergère zou nemen om daar de show te zien. 
 De eerste dag dat ik daar was liet ze me naast mijn bed staan en vroeg me 
even zo te blijven, want ze kwam zo terug. Ik mocht van haar niet gaan zitten. 
Het duurde een eeuwigheid totdat ze terugkwam, maar ik bleef braaf staan. 
Dit herhaalde zich elke dag, en het heeft even geduurd voordat ik door had 
dat ze dit deed om mijn herstelproces op gang te brengen. Na ongeveer een 
maand kon ik weer wat lopen en toen dit nog beter ging heeft deze hoofdzuster 
zich aan haar belofte gehouden en me naar de Folies Bergère meegenomen. 
Daar aangekomen, richtte een Franse uitsmijter zich bars tot de hoofdzuster 
met de vraag of ik wel oud genoeg was om naar binnen te mogen – daarvoor 
moest je 21 zijn. De hoofdzuster antwoordde: “Hij is oud genoeg om de Atlan-
tische Oceaan over te steken om de moffen uit jullie land te verdrijven!” Daarop 
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opende de Fransman de deur en mocht ik naar binnen. De hoofdshow had ik 
gemist, maar ik was tenminste binnen geweest. 
 Kort na mijn bezoek aan de Folies Bergère werden we overgeplaatst naar 
Carentan. We zouden naar Engeland geëvacueerd worden. Dit ging niet door 
omdat generaal Eisenhouwer en zijn staf beseften dat ze iedere soldaat nodig 
hadden. Degenen die van hun verwondingen al ver hersteld waren werden toch 
naar het front teruggestuurd om zich weer bij hun eenheden te voegen. Ik had 
me in het hospitaal wel vaker afgevraagd hoe het met mijn strijdmakkers zou 
zijn die in die afgrijselijke kou tegen de Duitsers aan het vechten waren. 
 Eind januari keerde ik uiteindelijk terug naar de K-compagnie, 119e regi-
ment. Zij werden op dat moment in reserve gehouden in de buurt van Vielsalm 
in de Ardennen, waar de slag inmiddels in ons voordeel was beslecht. Deze 
dagen keerden meerdere mannen bij de eenheid terug, waaronder sommigen 
die al eerder in Duitsland gewond waren geraakt. Daarbij zat ook lt. Ward. 
Kort daarna vertrokken we naar onze oorspronkelijke stellingen in Duitsland. 
 
De Roeroversteek 
We keerden terug in Kohlscheid en werden weer ondergebracht in het huis dat 
we enkele weken eerder hals over kop hadden verlaten. Helaas had niet ieder-
een die het pand toen verliet het er levend vanaf gebracht. De bewoners van 
het huis, waarmee we bevriend waren geraakt, waren diep getroffen dat som-
mige Amerikaanse vrienden er niet meer waren. Het leek wel of ze zich daar-
voor verontschuldigden, terwijl zij er persoonlijk niets aan konden doen. 
 Op 23 februari 1945 staken wij de Roer over, met droge voeten dankzij onze 
uitmuntende Combat Engineers, die plankenbruggetjes hadden aangelegd ter-
wijl ze zelf onder mortiervuur lagen. We kwamen in het gebied tussen de Roer 
en de Rijn terecht, vlakbij het gehuchtje Rödingen. Hier zijn we voorzichtig 
binnengetrokken en tegen middernacht hadden we de Duitsers verdreven. 
Toen was het wachten op de onvermijdelijke tegenaanval. Hoezeer we de Duit-
sers ook verslagen hadden, ze wisten toch altijd een tegenaanval in te zetten. 
Ook deze keer werden we niet ‘teleurgesteld’ en pas na felle straatgevechten 
hebben we het plaatsje weten te behouden. Het 1e en 2e bataljon trokken de 
volgende dag verder op, terwijl wij als 3e bataljon in reserve achterbleven. 
 
Over de Rijn 
De oversteek van de Rijn weet ik nog goed. We staken de rivier over ten zuiden 
van de Duitse stad Wesel op 24 maart 1945. Ons 3e bataljon zou het 2e volgen, 
met achter ons nog het 1e. De Marine kwam met grote vrachtwagens aange-
reden met trailers waarop allerlei amfibievoertuigen en tanks stonden en be-
gon die af te laden. Onze aankomst was het signaal om ons te verzamelen en 
even af te wachten tot onze artillerie met hun 155mm kanonnen de Duitse 
stellingen gingen bestoken. Die kanonnen stonden niet ver achter ons opge-
steld en met een paar anderen ging ik een huis binnen, waar we vanaf de 
bovenste etage een heel mooi uitzicht over de rivier hadden en zagen hoe de 
artilleriegranaten aan de overkant op de Duitse stellingen neerkwamen. Het 
gebulder van de kanonnen was echter zo heftig dat de dakpannen op ons huis 
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loskwamen en we gewoon naar buiten konden kijken. Het leek ons daarom 
toch veiliger het schouwspel verder buiten te bekijken. 
 Rond 03:45 uur was het uiteindelijk onze beurt de Rijn over te steken. Dat 
gebeurde in een Amtrak-amfibievoertuig, dat de bijnaam ‘Alligator’ kreeg. De 
oevers van de Rijn liepen aan beide kanten steil af en we hielden ons in ons 
voertuig goed vast, want het leek er op dat we voorover de Rijn in zouden 
kieperen. Toen het voertuig in het water kwam, trok het zich vanzelf recht, 
goddank. In het water had het voertuig totaal geen snelheid, we gingen slechts 
met zo’n 2-3 km/u vooruit. De Rijn was op het punt waar wij overstaken on-
geveer 300 meter breed en ondanks dat onze artillerie het grootste gedeelte 
van de Duitse stellingen had vernietigd, waren er toch nog Duitsers die op ons 
schoten. Ik kon de ontploffingen van de mortiergranaten in het water zien. 
Iedereen in ons voertuig maakte zich zo klein mogelijk en we wachtten op die 
ene voltreffer die gelukkig nooit kwam. We bereikten de overkant en de grote 
klep aan de achterkant van het voertuig ging open, zodat we de ‘Alligator’ kon-
den verlaten en dekking konden zoeken. Uiteindelijk had het nog geen 50 mi-
nuten geduurd om ons hele bataljon aan de overkant te krijgen. 
 
De slotfase 
Daarna begon het Duitse Rijk toch echt in elkaar te storten. We moesten ech-
ter wel blijven opletten, want we waren in het land van de vijand en het gevaar 
lag overal op de loer. De trein van Farsleben, waar de 30e infanteriedivisie 
ongeveer 2.500 Joden heeft bevrijd, heb ik van een afstand gezien. De trein 
was de dag ervoor al ontdekt. Toen ik daar langskwam, waren ze de mensen 
al in vrachtauto’s aan het zetten, zodat ze achter onze linies verzorgd konden 
worden. Samen met de rest van de 30e nam de K-compagnie deel aan de ge-
vechten in Magdeburg. Daarna zat de oorlog erop en ik had het er levend vanaf 
gebracht. Ik was klaar om naar huis te gaan.  
 
Naar huis 
Ik ben op 16 augustus 1945 met de rest van de di-
visie op de Queen Mary naar huis gevaren. Net voor-
dat we aan boord van dit schip gingen, werd er een 
foto gemaakt van de soldaten die de hoogste onder-
scheidingen verdiend hadden en de oorlog overleefd 
hadden. 
 Toen ik terug in Amerika was, heb ik een schilderij 
van mezelf laten maken waarop ik in uniform sta 
met mijn Distinguished Service Cross. Dit schilderij 
heb ik nu nog thuis ophangen. 

Ik kijk uit naar het bezoek aan Limburg in septem-
ber 2024 om samen met de Limburgers 80 jaar be-
vrijding te vieren en om mijn verhalen te delen. 

*    *    *    *    *    *    * 
Met dank aan Kenneth Thayer en zijn familie en zijn vriend Allan D. Foote.   


